没有黑夜的俄罗斯奥尔洪（下）

没有黑夜的俄罗斯奥尔洪（下）

俄罗斯奥尔洪：前苏联总在刷着存在感（接上）

Nikita民宿颇有几分乌托邦的氛围。院子里面都是一层的小木屋或者两层的公寓式小别墅。虽然岛上住宿条件有限，但是整体环境布置得很好，各类花草围满了院子，民宿还包括了酒吧和音乐厅，如果你想喝一杯再朗诵一首马雅可夫斯基的长诗《穿裤子的云》，或者弹上一曲柴可夫斯基的作品，总能找到和你同好的年轻人。饭堂每天早九点、晚七点提供早饭和晚饭。大家都自觉领取食物，按需取餐，不用出示任何票据，真真有一种实现了共产主义的错觉。

在这里，废弃的车门也会成为一道景观。

俄罗斯奥尔洪：一座悲伤却温暖的岛屿

趁着天色还早，我沿着民宿后面的斜坡往上面走去。到达山顶，就能远眺整个小镇。一路上能在路边看到各种生锈的废弃物，废弃的秋千，废弃的拖拉机，拐过一个街角，甚至还能发现废弃的游艇和公车。好像全俄罗斯的人们把所有淘汰的过时的东西，都一股脑扔在了这里。或许他们已经迫不及待地在拥抱西方社会的生活方式了，有越来越多的年轻人开始吃素、禅修、拒绝喝高度数的伏特加。比如我在莫斯科认识的本地人Anton，他的家里布置的禅味十足，除了滴酒不沾外，在饮食上也严格控制肉类的摄入量；而生活在叶卡捷琳堡的Andrey，茶和咖啡占据了他每天的生活，他告诉我其实俄罗斯的年轻人不像外界所想的那样对伏特加类高度数的酒精充满狂热，基本上也就有 10%的人们沉迷于此。

山顶有个小小的东正教堂，一个穿着长袍、打扮得很嬉皮的长发男人小心地推着一辆婴儿车，正在企图哄他一直哭闹的孩子睡去；不远处，两只海鸥整齐地望向远方；快 9点的光景天色还是大亮，让我想到了北京簋街那家以“白夜”命名的俄式餐馆；孩子骑着自行车企图凭着一己之力征服这颠簸不平的路面，风把他的夹克吹得鼓鼓的，然后慢慢消失在远方；一颗被切得很整齐的牛头奇怪地出现在地面，充满了荒诞的感觉；埋葬着 15岁男孩墓地上的塑料花随风摇曳，看不懂的俄文让人猜测这应该是个悲伤的故事；路边饭馆的咸鱼被放在硬纸壳上端给食客，让人不得不佩服战斗民族的彪悍和直接……

当风吹乱了我的头发，我想早年间那些被流放到这里的人们，面对着广袤到吓人的西伯利亚平原的时候，他们会有怎样的感觉？究竟是像我一样对这片地域充满好奇，还是会染上无法治愈的绝望？无论如何，我感到奥尔洪岛能带给人们与大陆完全不同的印象。那些厌倦了现代文明、厌倦了人与人之间复杂关系的人们会想要逃到这里，然后会毫无理由地爱上这里，用剩下的一点钱建造一座理想中的小木屋，低调而又普通，在这里终此一生。